Осень изнутри. Стихи в строчку.

Бывает - сидишь в тепле, читаешь книги и пьёшь чаи, кленовые листья собраны и стоят на твоём столе, из высохших тыкв глядят глаза, подсвеченные, ничьи, ты смотришь в окно осеннее, укутываешься в плед.

Так хочется натяжения какой-то одной струны! Ты красишься в рыжий цвет, рисуешь листики на окне, всё сделано так, как надо, все каноны соблюдены, но осени нет. Готово всё, а осени в сердце нет.

Не нужно смотреть обиженно в пустые календари. Чего ты ждала от осени, подобранной на заказ? Фасады почти прекрасны, но пластмассовы изнутри, и в небе пустом как ватные кучкуются облака.

Природа осенних мыслей - осторожная как пунктир. Бывает иначе. Ветер вдруг распахивает окно, ты сразу безумно мёрзнешь, но - не сдвинуться, не уйти, как будто ты - кадр, на паузу поставленное кино.

Как будто ты шла по дну, и вдруг закончился кислород, испуганно бьётся сердце, разгоняя кровавый яд, и осень приходит, и тебе вдыхая себя рот в рот, в ладони берет лицо и улыбается: я твоя.

Теперь от неё не вырваться, и вместо тебя - она: смеётся из всех зеркал, танцует в линиях октября, беги-не беги - одно. Тебе, наверное, лучше знать, чего ты ждала от осени, живущей внутри тебя.